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Eyes Wide Shut




Stanley Kubrick, USA, 
1999 .. Color .. 159 min. 
La llegada del espectador ante la pantalla es muy a 
menudo una suerte de experiencia que no sirve sino para 
afianzar algo anterior o sobrepuesto por encima de un 
filme. Unas determinadas circunstancias de promoción, volunta-
ria o involuntaria, puede hacer ver con más nitidez que las mis-
mas imágenes; por eso hay quienes casi no necesitan materia-
lizar su experiencia con respecto a un filme, pues lo han visto 
sobradamente con anterioridad, encamado en la tiniebla de los 
sueños o en el imaginario continente de lo supuesto. En ese 
sentido un exceso de información previa es capaz de robarle 
autonomía al público, sepultarlo bajo un aparato logístico para 
prevenir sorpresas desagradables. Pero esa falta de entrega 
total, sin cotilleos interpuestos, esa desconfianza a menudo 
redunda en una imposibilidad de acabar seducido. Al final, aun-
que las experiencias estéticas prueben una y otra vez su intrans-
feribilidad, se restan vida propia, dejan de ser libres y se enca-
denan a las obras de arte, volviéndolas mecánicas, como si se 
tratase de s imples marionetas que cada cual puede manipular a 
capricho. 
También el último filme de Stanley Kubrick, Eyes Wide Shut 
(1999), éntra en la categoría de obras que uno conoce a la per-
fección, o eso cree, antes de ser siquiera estrenadas. Su dilata-
da realización, con cambios incesantes en el reparto, además de 
la promesa de fuertes escenas de sexo, hacían prever lo nunca 
visto, cosa que, por supuesto, no podía ser. Incluso Relato soña-
do (El acantilado, Barcelona, 1999), de Arthur Schnitzler, la 
novela en la cual se basa el filme, fue convenientemente reedi-
tada con varios meses de adelanto al estreno de su traducción 
cinematográfica; y ahora acaba de aparecer Aquí Kubrick 
(Mondadori , Barcelona, 1999), del guionista del filme, Frederic 
Raphael , un libro donde éste cuenta su relación con el cineasta 
y precisa alguna información muy valiosa sobre el proceso de 
escritura del guión de Eyes Wide Shut. Eso sin contar con la 
muerte de Kubrick, lo cual le da categoría de canto de cisne al 
filme, confiriéndole asimismo el eco de un mensaje de ultratum-
ba, hablar desde el más allá. Demasiadas coincidencias para 
escapar a una mitificación o a una iconoclastia previas. 
Sin embargo, si uno se olvida de los excesos de comodidad 
y se instala en el interior de este filme, no sin cierta sensación de 
encantamiento, turbación, algo así como estar siguiendo la este-
la de un sueño, aunque no el sueño propiamente dicho, podrá lle-
varse una gran sorpresa, aun en el caso de quien no apreciase 
sobremanera el resto de la carrera de Kubrick. Porque Eyes Wide 
Shut, construida con el patrón arquitectónico de su director, sin 
en ningún caso rehuir su sempiterno manierismo, encuentra una 
perfecta simbiosis entre su forma y su contenido, aparte de no 
estar aquejada de un raccord cuestionable, por mucho que sea 
dificil entender, al menos de buenas a primeras, ciertos insertos 
de Alice (Nicole Kidman) en escenas donde ella no interviene físi-
camente. Y por si fuera poco, su hermetismo narrativo, tan nor-
mal en la obra de Kubrick, a quién sólo le interesaba ser capaz 
de mostrar, jamás explicar, aquí tiene una congruencia obvia al 
tratar un proceso de consciencia que en realidad sumerge a su 
protagonista, Bill Harford (Tom Cruise), en un periplo cuasi oníri-
co por la ciudad de Nueva York, hasta regresar, como un corde-
rillo asustado, a los brazos de Alice, su mujer, para contarle sus 
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extrañas experiencias con diversas mujeres y, en especial , en 
una orgía adonde no fue invitado, en la cual está a punto de per-
der la vida. Ella le saca de su confusión, aconsejándole, por si 
fuera poco, una terapia de choque si ambos quieren volver a 
reencontrarse en algún momento: follar. 
Aunque el guión funciona al mil! metro, curiosamente siguien-
do con un sentido escrupuloso la historia de Schnitzler, propone 
un argumento mucho más plurisémico que el de la novela, aho-
gada por su exclusivo planteamiento psicologicista, y deja al 
espectador navegando en una construcción desmembrada, pero 
que, con paciencia, se puede recomponer. Nada en el filme ha 
s ido abandonado al azar, más viniendo de un director capaz de 
realizar cien tomas de un plano sin diálogo de alguien mientras 
abre una puerta, y a quien le preocupaba saber con exactitud 
hasta los datos más nimios en torno a sus personajes, desde el 
sueldo que ganarían si fuesen seres de carne y hueso a cosas 
por el estilo. De ese modo, hay una orquestación muy compac-
ta de la iluminación, el vestuario, el diseño de producción o el 
sonido, cuya apoteosis sería el sentido interno de las escenas 
contrapunteadas musicalmente, muchas de las cuales desvelan 
las grandes dotes de Kubrick para crear atmósferas ominosas, 
en este filme despojadas de cualquier explicitud, llegando en 
ocasiones a lo intolerable, en especial durante la escena de la 
orgía , donde lo importante no es cuanto sucede, sino su signifi-
cación negada, su opacidad. la certeza de hallarse en medio de 
una conspiración que uno no llega a saber contra qué atenta ni 
por qué . 
Como los grandes relatos de viajes, Eyes Wide Shut atravie-
sa un territorio nuevo, en su caso no para mostrar algo foráneo 
al ojo, inopinado, sino algo en cuya red combinatoria reside la 
solución de un acertijo que ni siquiera llega a plantearse, ya que 
si lo que pretende es alcanzar la verdad, nunca llegará a ella. Al 
fin y al cabo, "la realidad de una noche, incluso la de toda una 
vida humana, no significan también su verdad más profunda" 
(Schnizler, dixit). Tal vez la importancia real del arte no sea otra 
que enunciar enigmas sin solución, para permitir a cada uno vivir 
como le dé la gana en su interior, libre de normas y ataduras, 
entregado a un mundo que puede ver, pero donde no puede 
introducirse por completo, o de lo contrario todo pasaría a per-
tenecerle, ahogándose en última instancia en la opulencia de 
una sociedad aburrida que debe buscar sus estímulos en la 
ritualización de sus propios vicios, no vayan a irse convirtiendo 
en meras costumbres. 
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